Hip-Hop South Korea

Sharp Flow, Plain Sight: HYOI at Luci Gang, Deretso sa Punto

0
Please log in or register to do it.

Noong Hulyo 2026, ni-release ni HYOI ang “MS. BALLER,” may palitan ng verses kasama si Luci Gang sa ilalim ng Outlet & Friends at Candid Music Ent. Makalipas ang isang buwan, nagbaliktad ang tandem sa “TYPE SHI” ni Luci Gang. Walang video sa dalawa ang umasa sa makintab na styling na karaniwan sa mainstream releases. Pareho silang dumating na plain, walang palamuti, at nakatutok lang sa delivery. Gaya ng sinabi ng isang listener sa ilalim ng clip ng “MS. BALLER”: “효이는 얼굴에 랩이 없는데 걍 허슬러에 랩도 ㅈㄴ 잘함” (“Parang hindi rapper ang dating ni HYOI, pero hustler siya at sobrang galing sumrap”). Sa ilalim ng “TYPE SHI,” may isa namang viewer na tumutok sa visuals: “뮤비 기획 누가 하는 거냐 다 좋네” (“sino ba ang nagpaplano ng music videos, ang gaganda lahat”).

Si HYOI, ipinanganak na Kim Hee-hyun at based sa Seoul, ay humubog ng direkta at agresibong rapping style mula noong October 2021 debut EP niya, Dame girl-the ILLUSION. Nagtatrabaho nang independent at kaanib ng 까마귀공방, ginugol niya ang 2024 sa paglabas ng mga proyektong tulad ng Chuljeong Vol.2 at PANDORA, kasama ang single na “GNARLY,” na may credit kina Antisocial Ben at Ten Off. Sa parehong taon, nakarating siya sa final four ng competition series na Rap Cup, nag-perform ng “Lonely Money” kasama ang beatboxer na si Bigman at “BAD B*ITCH” kasama si MASKon. Pagsapit ng Agosto 2026, sinundan niya ang joint singles niya ng solo cut na “U CAN.”

Si Luci Gang (Lee Eun-seon, ipinanganak noong 1996) ay tumahak sa parallel na independent track. Miyembro ng crew na NEWTOWN BANGERS, nag-debut siya noong 2020 sa EP na Luci vs Gang at ginugol ang anim na taon sa pagbuo ng catalog niya sa labas ng tradisyonal na label system. Ang release niya noong Marso 2025, Home Sweet Home, ay 13-track solo effort, na naghanda para sa 2026 album niyang Rolling Stone. Sa Rolling Stone, naka-credit si Luci Gang bilang primary artist, producer, lyricist, at composer. Inilarawan niya ang sonic balance ng record bilang katulad ng tom yum goong—maasim at maanghang—at binanggit sina Joey Valence & Brae at Tyler, the Creator bilang recent listening niya.

Ang standout track mula sa Rolling Stone, “HEADLOCK,” ay lumabas noong Hulyo 2026, at lumabas din sa ilalim ng project title na 무한궤도. Ang output niya bilang self-contained one-person act ay tuloy-tuloy na lumawak papunta sa live spaces. Matapos lumabas sa bill ng 2025 Seoul Forest Hip Hop Festival, na-book niya ang first solo headline show niya sa Rolling Hall sa Sangsu noong Agosto 21, 2026, at na-sold out ang venue bago pa mag-7:30 p.m. ang simula.

Parehong artist, pinagdugtong-dugtong ang mga release nila sa isang network ng madalas na collaborators sa buong scene. Noong Abril 2026, nakipagtambal si Luci Gang kay Rohann (이로한, dating kilala bilang WEBSTER B) sa collab single na “장지기장 (GET JIGGY!).” Si Rohann, na nagtapos bilang runner-up sa High School Rapper 2 at nag-debut via VMC noong 2018, nagdala ng sarili niyang maraming releases, kasama na ang TAKE FIVE at BE RIGHT BACK.

Noong parehong buwan, nakipag-link si HYOI sa solo artist na si Ai BANCO sa “FAV,” na may feature na Shane at credited si Ai BANCO sa arrangement. Si Ai BANCO, na nag-drop ng sarili niyang single na “Cardigan” kasama sina Shane at homezone noong huling bahagi ng Abril 2026 kasunod ng mga track tulad ng “Ring R!ng” noong 2025, nag-offer ng melodic frame na kontrast sa mas harsh na edge ni HYOI. Pagsapit ng Setyembre 29, 2026, dinala ng veteran artist na si Verbal Jint si Luci Gang bilang featured guest sa kanyang single na “SUPERDRY.”

Sa Show Me The Money 12

Nang sumampa si Luci Gang sa Mnet’s Show Me The Money 12 noong Enero 22, 2026, binuksan niya ang second-preliminary 60-second “fire pit” mission ng episode two at naipasa ito with three passes. Ang clip ng kanyang 60-second round ay mabilis na nag-build ng traction online, umabot sa 272,999 views pagsapit ng Oktubre 5. Sa ilalim ng video, ang mga manonood ay direktang nag-tune in sa format at sa delivery. “걍 랩퍼블릭같이 랩이나 계속 뽑아내는 프로그램하자 계속듣게” (“Gawin na lang nating show na parang Rap:Public na puro rap ang nilalabas para tuloy-tuloy akong makikinig”), komento ng isang listener. Isa pa ang nag-note, “루시갱 손심바 만나고 좀 귀여워짐” (“Lumi-cute si Luci Gang pagkatapos makilala si Son Simba”).

Dinala ni Luci Gang ang momentum na iyon hanggang sa final special stage ng broadcast, nakipag-link kay Untell, KAMBO, at YLN Foreign sa “GR8EST (Prod. by APRO).” Pinalawak din ng run na ito ang audience para sa kanyang catalog. Pagsapit ng Oktubre 5, ang kanyang video para sa “HEADLOCK”—ang standout cut mula sa kanyang third album na Rolling Stone, na na-track sa loob ng dalawang araw kasama ang producer na si Bando—ay umakyat na lampas 1.6 million views. Ang kanyang collaborative tracks ay steady din ang heat, kung saan ang “TYPE SHI (feat. HYOI)” ay lumampas sa 831,000 views at ang “MS. BALLER” ni HYOI ay pumasa sa 185,000.

Offline, ang kanyang unang solo headline show ay sold out noong Agosto 21 bago ang 7:30 p.m. doors sa Rolling Hall sa Sangsu.

Samantala sa Stockholm: Jalda

Jalda, Swedish hyperpop artist, in headphones

Mahigit 7,000 kilometro mula sa Seoul, ang Swedish artist na si Jalda (Jalda Badouran) ay gumagawa ng parehong pagtanggi sa ibang genre. Ang kanyang hyperpop single na “ANIME MIG”, na lumabas noong September 4, 2026 sa Island Records Sweden, ay nasa Top 100 hero rotation ng WorldWidePop. Katulad ni HYOI, hindi siya nagbibihis ayon sa inaasahan: siya mismo ang co-director ng video kasama si Jonathan Perlmann, may styling na bahagyang galing sa second-hand shops, at nakangiti sa gitna ng 15 hanggang 20 tooth gems. Katulad ni HYOI, sumibol siya sa labas ng sistema – 26, mula sa Täby sa hilaga ng Stockholm, walang formal music training, may trabahong iniwan para makagawa ng musika. “Taking the easy path isn’t for me,” sabi niya sa Elle Sweden noong August.

Hindi pareho ang ginagawa ng dalawa. Si HYOI ay matigas mag-rap at hinahayaan ang pagiging plain na magdala ng biro; si Jalda ay kumakanta sa ibabaw ng maliwanag at crushed production ni WILJAM, at ang kanyang titulong “ANIME MIG” ay pun mismo – “anime me”, pero, gaya ng paliwanag ng isang listener sa ilalim ng video, malapit din sa Swedish para sa “are you with me”. Ang pareho nilang taglay ay ang tindig: kanila ang image, sadyang hindi polished, at ang musika ang nagbebenta. May linya pa nga pabalik sa Seoul. Binanggit ni Jalda si Yaeji, ang Korean-American producer at singer, kasama ng Rosalía sa mga influence niya.

Natatagpuan siya ng mga listener sa parehong paraan nila natatagpuan si HYOI: patagilid, sa pamamagitan ng algorithm. Ang “ANIME MIG” ay lumampas sa 90,000 views sa loob ng isang buwan, at dumarating ang mga comment sa Swedish (“Jalda släpper bara bangers” – “Jalda only puts out bangers”), English, Spanish at Japanese – may fan mula sa Japan na nakapansin ng Totoro homage sa video. Ang Swedish singer na si Victor Leksell ay tinawag na ang kanyang naunang single na “Blond” na song of the year.

Ang anime sa title ay hindi dekorasyon lang: ang Totoro nod sa video ay naghatak ng fans mula sa Japan sa loob ng ilang linggo, at ang linya niya pabalik kay Yaeji ay nagbibigay sa kanya ng natural na daan papasok sa Asian listeners na bihirang magkaroon ang karamihan ng Swedish pop. At sasabihin namin ito nang may pride: may Eurasian look si Jalda – isang mukhang kasing-bagay sa Tokyo o Seoul gaya ng sa Stockholm. Cross-appeal yan na hindi mo kayang gawin. – ang editor

Editor's note

Earworm ang “MS. BALLER” ni HYOI. Banger din ang “TYPE SHI” – kinunan sa supermarket, dalawang “ordinaryong” nerd girls na nagiging hustlers pala, at walang bahid K-pop idol sa kanila. At panoorin si HYOI: hindi siya direktang tumitingin sa camera. Laging sa gilid lang.

Reactions

  • Luci Gang ft. HYOI - TYPE SHI Reaction | THIS TRAP FLOW IS CRAZY?!

    xCephasx +

  • HYOI - MS. BALLER (with Luci Gang) [Official Video](Riley Reacts)

    RileyIsReid

  • Who let them get away with this?? - HYOI - MS. BALLER (with Luci Gang)

    Ok What's Next

  • Jalda - 'BLOND' REAKTION

    Anton Nørbæk

  • UP AND COMING!! HYOI - U CAN & MS. BALLER FT. Luci Gang

    Maikeu Live

Mga Pinagmulan

Sing along: TYPE SHI 11 languages

Ah ah 랩 안할때 조신한 아가씨

Blah blah 열심히 해봐 I'm the hottest topic

RIP 아들놈들 차단했어 착신

발칙한 여자 type shi

Ah type shi

Ah ah 랩 안할때 조신한 아가씨

Blah blah 열심히 해봐 I'm the hottest topic

RIP 아들놈들 차단했어 착신

발칙한 여자 type shi

Ah type shi

타있지 승차감 좋은 차에 with my HYOI

우린 안해 단식 성심당처럼 구워 큼직한 dough

Son 토핑 얹지마

Yeah lil mama in the serve

Watch me go straight, no u-turns

매일이 잔반없는 수요일

Pay me and keep my toss

이거 먹고 떨어져 새꺄 이제 입아퍼

Yeah not in a girl scout, 봉사안해 Mr. fraud

Mr. 모기 피 빨려해 여기 아냐 피안도

한국 힙합도 밀렸어 외상값 이자쳐서 내게 갚어

음 촉이 왔어

I'ma hit the top on my own 개소리 알빠하고

방지턱 가득 깔린 road 위 내버려 사고

Yeah 이겨먹는 사고

관둘 바에 너의 관 둬

Been a baller, been a shot caller

Playin' like Beth Harmon

Palms stretching up in the cut 필라테스하듯

Stop calling boy

고객센터같이 끊어

Life too short

돈벌 시간말곤 없어

Ah ah 랩 안할때 조신한 아가씨

Blah blah 열심히 해봐 I'm the hottest topic

RIP 아들놈들 차단했어 착신

발칙한 여자 type shi

Ah type shi

Ah ah 랩 안할때 조신한 아가씨

Blah blah 열심히 해봐 I'm the hottest topic

RIP 아들놈들 차단했어 착신

발칙한 여자 type shi

Ah type shi

How many, how many broke bois out there?

I can't count 'em

멍청한 새끼야 I can't see ya

닿아봐 발끝

할 말을 할수록 감다뒤들은 또 발끈

I can't catch yo feelings, uh

줄 수 있는 건 망신

I block 'em

Don't be dumb, u ain't Flacko

나랑 붙은 건 사고

습관처럼 I make it 5-0

Yeah I just... touched down in 망원

술도 없이 난 아침에 자고

걍 읽씹해 네 연락은

실망했대, 어 잘 가고 yeh yeh

없어 싹퉁, 난 짝퉁새끼에 좀 예민하지

This pretty boy 내가 진짠지 알고 싶대 bitch go Gemini it

넌 다르대 with dem other guys

난 도장 없음 안 넘어가

벗어도 u ain't Balming

안 나 섹시느낌 어떡하지, damn

He want me to get messy in the backseat, god damn

성공은 약이래, uh 난 정키 지망생

2026 한국힙합 요약해 uh uh

LUCI HYOI on the track, boy

Let's go!

Let's go!

✏️ Log in to suggest a better line

Suggest a better line

Keep the artist's meaning and tone. Suggestions are checked before they go live.

Jalda Says "ANIME MIG": Hyperpop Newcomer ng Stockholm, Kanya Ang Trip
Ang Phnom Penh, 808s ang bumubuhay

Your email address will not be published. Required fields are marked *

From the YouTube conversation

  1. 저 네명 조합이 딱 시디과 친구무리같아서 너무 기여움ㅋㅋ

    ♥ 335
    • 아 시디과 나왔는데 인정ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 어쩐지 익숙한 느낌ㅋㅋ

      ♥ 28
    • 뭐야 루시갱 홍대 출신이네

  2. 뮤비 기획 누가 하는 거냐 다 좋네

    ♥ 721
    • ​@멋지게사과하는방법이정도 사이즈에 이정도 뮤비 퀄리티 나오는곳 얼마 없는디 ㅋㅋ 뭐가 아쉽노

      ♥ 62
    • 브런치 카페에서 기획했대

      ♥ 28
  3. 2026 K-HIPHOP 🫯

    ♥ 811
    • LUCI HYOI on the track boy

      ♥ 88
    • 여기서도 지짜잘하는사람 ⬆

      ♥ 6
  4. I guess Korean Costco is better than American Costco based on this video.

    ♥ 262
    • ​@VLstudios0we don't have luci gang and her crew at our local Costco.

      ♥ 21
    • On god type shi

      ♥ 9
  5. 얼굴에 랩이없는2명인데 개잘함

    ♥ 358
    • 루시갱은 그래도 아예 없지 않은데
      효이 ㄹㅇ 랩 절대 안할 관상이긴 해 ㅋㅋㅋ

      ♥ 52
    • ㄹㅇ 얼굴만 보면 걍 지나가는 여대생임ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

      ♥ 24
  6. 노래랑 피쳐링이랑 비트랑 뮤비까지 전부 높다 그냥

    ♥ 61
  7. 특유의 미국 여자 래퍼 따라하려고 하지 않고 있는 그대로 자신의 자연스러움 그리고 편하게 뱉으며 절제된 강약이 너무 좋다. 뮤비도 일상적이고 친구들끼 즐기는 바이브가 노래랑 너무 잘 어울린다~

    ♥ 49
  8. 효이는 진자 ㅋㅋㅋ 뒤지게잘한다 재능이 말도안되네

    ♥ 40
  9. don't know what my algorithm thought, but I do like this 🔥

    ♥ 174
    • My algorithm thought "well this dude like K-POP so let's try some K-HIPHOP". Turns out I love this song and now listen repeatedly lol.

  10. luci gang is on a generational run right now, just hit after hit

    ♥ 140
    • @fuserr im actually not open to questions, argue with ya mother

      ♥ 14
    • @fuserr it's true though, she's an underground rapper on show me the money if you know that one

      ♥ 2
  11. 뭐지.. 너무 좋은데 도입부가 역대급인듯 hyoi 이분도 첨보는데 너무 잘하고

    ♥ 19
  12. 루시갱님 정확한 나이는 모르겠지만, 거의 태어나던 시절에 유행하던 랩스타일을 구사하는거 보니 참 재미있네요. 꾸밈없는 톤과 비트에 잘 녹아드는 랩이 참 맛있습니다. 잘들었어요.

    ♥ 17
WorldWidePop, may bagong bihis! Live na sa huling bahagi ng Oktubre 2026 Sali sa Party