Hàn Quốc Hip-Hop

Flow sắc bén, không son phấn: HYOI và Luci Gang cứ thế mà bắn

0
Please log in or register to do it.

Tháng 7/2026, HYOI ra mắt “MS. BALLER”, đổi verse với Luci Gang dưới Outlet & Friends và Candid Music Ent. Một tháng sau, cặp đôi này lại đổi vai trong “TYPE SHI” của Luci Gang. Cả hai MV đều không dựa vào kiểu styling bóng bẩy thường thấy ở các sản phẩm mainstream. Cả hai đến với người nghe một cách mộc mạc, không tô vẽ, và tập trung hoàn toàn vào delivery. Một khán giả viết dưới clip “MS. BALLER”: “효이는 얼굴에 랩이 없는데 걍 허슬러에 랩도 ㅈㄴ 잘함” (“HYOI trông không giống rapper, nhưng cô ấy đúng là dân hustler và rap thì cực đỉnh”). Dưới “TYPE SHI”, một người xem khác lại để ý phần hình ảnh: “뮤비 기획 누가 하는 거냐 다 좋네” (“ai lên kế hoạch cho mấy cái MV vậy, cái nào cũng xịn”).

HYOI, tên thật Kim Hee-hyun, hoạt động tại Seoul, đã tạo dựng phong cách rap trực diện, dữ dằn từ EP debut tháng 10/2021, Dame girl-the ILLUSION. Làm việc độc lập và có liên kết với 까마귀공방, cô dành năm 2024 để phát hành các dự án như Chuljeong Vol.2 và PANDORA, cùng single “GNARLY”, ghi danh Antisocial Ben và Ten Off. Cùng năm đó, cô vào đến top 4 của chương trình thi đấu Rap Cup, trình diễn “Lonely Money” với beatboxer Bigman và “BAD B*ITCH” cùng MASKon. Đến tháng 8/2026, cô nối tiếp các single hợp tác bằng bản solo “U CAN.”

Luci Gang (Lee Eun-seon, sinh năm 1996) cũng đi trên một con đường độc lập song song. Là thành viên của crew NEWTOWN BANGERS, cô debut năm 2020 với EP Luci vs Gang và dành sáu năm xây dựng danh mục nhạc của mình bên ngoài hệ thống label truyền thống. Bản phát hành tháng 3/2025, Home Sweet Home, là một nỗ lực solo gồm 13 track, mở đường cho album 2026 Rolling Stone. Trên Rolling Stone, Luci Gang được ghi danh là primary artist, producer, lyricist và composer. Cô mô tả sự cân bằng âm thanh của album giống như tom yum goong—chua và cay—và điểm danh Joey Valence & Brae cùng Tyler, the Creator trong danh sách nghe gần đây.

Track nổi bật của Rolling Stone, “HEADLOCK”, ra mắt tháng 7/2026, cũng xuất hiện dưới tên dự án 무한궤도. Hoạt động như một nghệ sĩ tự thân một người, cô đã mở rộng đều đặn sang các không gian live. Sau khi góp mặt trong lineup của Seoul Forest Hip Hop Festival 2025, cô đặt show headline solo đầu tiên tại Rolling Hall ở Sangsu vào ngày 21/8/2026, cháy vé trước giờ bắt đầu lúc 7:30 tối.

Cả hai nghệ sĩ đều đã dệt nên mạng lưới cộng tác thường xuyên với các tên tuổi khắp scene. Tháng 4/2026, Luci Gang bắt cặp với Rohann (이로한, trước đây là WEBSTER B) trong single collab “장지기장 (GET JIGGY!).” Rohann, người về nhì High School Rapper 2 và debut qua VMC năm 2018, mang theo loạt release đồ sộ của riêng mình, gồm TAKE FIVE và BE RIGHT BACK.

Cùng tháng đó, HYOI kết hợp với solo artist Ai BANCO trong “FAV,” có sự góp mặt của Shane và ghi công Ai BANCO phần arrangement. Ai BANCO, người vừa thả single “Cardigan” với Shane và homezone vào cuối tháng 4/2026 sau các track như “Ring R!ng” năm 2025, đã mang đến một khung melodic đối lập với chất gai góc hơn của HYOI. Đến ngày 29/9/2026, nghệ sĩ gạo cội Verbal Jint đã kéo Luci Gang vào làm featured guest trong single “SUPERDRY” của anh.

Trên Show Me The Money 12

Khi Luci Gang bước vào Show Me The Money 12 của Mnet ngày 22/1/2026, cô mở màn vòng second-preliminary 60 giây “fire pit” của tập hai và vượt qua với ba pass. Clip vòng 60 giây của cô nhanh chóng lan truyền online, đạt 272.999 view tính đến ngày 5/10. Dưới video, khán giả bàn ngay về format và cách delivery. “걍 랩퍼블릭같이 랩이나 계속 뽑아내는 프로그램하자 계속듣게” (“Cứ làm một show kiểu Rap:Public liên tục nhả rap để tôi nghe hoài đi”), một khán giả bình luận. Người khác nhận xét, “루시갱 손심바 만나고 좀 귀여워짐” (“Luci Gang sau khi gặp Son Simba thì dễ thương hơn chút”).

Luci Gang giữ đà đó đến tận sân khấu đặc biệt cuối cùng của chương trình, kết hợp với Untell, KAMBO và YLN Foreign trong “GR8EST (Prod. by APRO).” Màn trình diễn này cũng mở rộng lượng khán giả cho catalog của cô. Đến ngày 5/10, video “HEADLOCK” của cô—track nổi bật từ album thứ ba Rolling Stone, được ghi hình trong hai ngày cùng producer Bando—đã vượt hơn 1,6 triệu view. Các track collab của cô cũng giữ nhiệt đều đặn, với “TYPE SHI (feat. HYOI)” vượt 831.000 view và “MS. BALLER” của HYOI qua 185.000.

Ngoài đời, show headline solo đầu tiên của cô cháy vé ngày 21/8 trước giờ mở cửa 7:30 tối tại Rolling Hall ở Sangsu.

Trong lúc đó ở Stockholm: Jalda

Jalda, nghệ sĩ hyperpop người Thụy Điển, đeo tai nghe

Cách Seoul hơn 7.000 cây số, nghệ sĩ người Thụy Điển Jalda (Jalda Badouran) cũng đang từ chối theo đúng cách đó, nhưng ở một thể loại khác. Single hyperpop “ANIME MIG” của cô, ra ngày 4 tháng 9 năm 2026 trên Island Records Sweden, đang nằm trong vòng quay hero Top 100 của WorldWidePop. Giống HYOI, cô không ăn mặc theo kiểu “đúng bài”: cô tự đồng đạo diễn MV với Jonathan Perlmann, mặc đồ stylist lấy một phần từ tiệm đồ cũ, và cười suốt với 15 đến 20 viên đá gắn răng. Cũng như HYOI, cô nổi lên ngoài hệ thống – 26 tuổi, từ Täby phía bắc Stockholm, không học nhạc bài bản, từng nghỉ việc để làm nhạc. “Đi con đường dễ dàng không phải dành cho tôi,” cô nói với Elle Thụy Điển hồi tháng Tám.

Hai người không làm cùng một thứ. HYOI rap mạnh và để sự mộc mạc gánh cái hài; Jalda hát trên nền production sáng, vỡ của WILJAM, và tựa “ANIME MIG” của cô cũng là một cách chơi chữ – “anime me”, nhưng cũng gần với tiếng Thụy Điển nghĩa là “bạn đi cùng tôi không”, như một người nghe giải thích dưới video. Điểm chung của họ là lập trường: hình ảnh là của họ, cố tình không bóng bẩy, và âm nhạc tự bán chính nó. Thậm chí còn có một đường nối về Seoul. Jalda kể Yaeji, producer kiêm ca sĩ người Mỹ gốc Hàn, nằm trong số những người ảnh hưởng đến cô, cùng với Rosalía.

Người nghe tìm thấy cô giống cách họ tìm thấy HYOI: từ hướng ngang, qua thuật toán. “ANIME MIG” vượt 90.000 view trong vòng một tháng, và comment đến bằng tiếng Thụy Điển (“Jalda släpper bara bangers” – “Jalda chỉ tung ra toàn banger”), tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha và tiếng Nhật – một fan từ Nhật phát hiện ra chi tiết tri ân Totoro trong MV. Ca sĩ người Thụy Điển Victor Leksell còn gọi single trước đó của cô là “Blond” là bài hát của năm.

Anime trong tựa không phải để trang trí: cú gật đầu với Totoro trong MV đã kéo fan từ Nhật đến trong vài tuần, và đường nối của cô với Yaeji cho cô một lối vào tự nhiên với người nghe châu Á mà hầu hết nhạc pop Thụy Điển chưa từng có. Và chúng tôi nói điều này với niềm tự hào: Jalda có vẻ ngoài Á-Âu – một gương mặt thuộc về Tokyo hay Seoul cũng như Stockholm. Đó là sức hút xuyên thị trường mà bạn không thể tạo ra bằng cách nào khác. – ban biên tập

Ghi chú của ban biên tập

“MS. BALLER” là bài hát dính tai của HYOI. “TYPE SHI” cũng là một banger khác – quay trong siêu thị, hai cô gái “bình thường” kiểu mọt sách hóa ra lại là dân máu mặt, và chẳng có gì ở họ giống idol K-pop cả. Và để ý HYOI nè: cô ấy không bao giờ nhìn thẳng vào camera. Lúc nào cũng chỉ lệch ra ngoài.

Reactions

  • Luci Gang ft. HYOI - TYPE SHI Reaction | THIS TRAP FLOW IS CRAZY?!

    xCephasx +

  • HYOI - MS. BALLER (with Luci Gang) [Official Video](Riley Reacts)

    RileyIsReid

  • Who let them get away with this?? - HYOI - MS. BALLER (with Luci Gang)

    Ok What's Next

  • Jalda - 'BLOND' REAKTION

    Anton Nørbæk

  • UP AND COMING!! HYOI - U CAN & MS. BALLER FT. Luci Gang

    Maikeu Live

Nguồn

Sing along: TYPE SHI 11 languages

A singable version: same lines and rhythm, written to fit the melody.

Ah ah lúc không rap, em là tiểu thư ngoan

Blah blah cứ cố đi, I'm the hottest topic

RIP lũ nhóc, block hết rồi, khỏi call

Gái hư đúng type shi

Ah type shi

Ah ah lúc không rap, em là tiểu thư ngoan

Blah blah cứ cố đi, I'm the hottest topic

RIP lũ nhóc, block hết rồi, khỏi call

Gái hư đúng type shi

Ah type shi

Đang phóng xe xịn, êm như nhung with my HYOI

Tụi này không nhịn, nướng bánh to như tiệm dough

Son đừng rắc topping

Yeah lil mama in the serve

Watch me go straight, no u-turns

Ngày nào cũng sạch đĩa, thứ Tư không còn thừa

Pay me and keep my toss

Ăn đi rồi biến, nhóc, nói mãi mỏi mồm

Yeah not in a girl scout, không làm free Mr. fraud

Mr. muỗi, muốn hút máu? Sai chỗ rồi, đi chỗ khác

Hip-hop Hàn tụt rồi, cộng lãi nợ cũ trả tao

Ừ, linh cảm tới rồi

I'ma hit the top on my own, kệ mẹ lời xàm đi

Trên con road đầy gờ, cứ để tao lao, mặc tai nạn

Yeah tư duy thắng đời

Bỏ cuộc thì bỏ luôn quan tài mày

Been a baller, been a shot caller

Playin' like Beth Harmon

Palms stretching up in the cut như đang pilates

Stop calling boy

Cúp máy như tổng đài

Life too short

Chẳng có giờ ngoài kiếm tiền

Ah ah lúc không rap, em là tiểu thư ngoan

Blah blah cứ cố đi, I'm the hottest topic

RIP lũ nhóc, block hết rồi, khỏi call

Gái hư đúng type shi

Ah type shi

Ah ah lúc không rap, em là tiểu thư ngoan

Blah blah cứ cố đi, I'm the hottest topic

RIP lũ nhóc, block hết rồi, khỏi call

Gái hư đúng type shi

Ah type shi

How many, how many broke bois out there?

I can't count 'em

Đồ ngu à, I can't see ya

Chạm thử vào chân tao

Nói càng nhiều, lũ sống lỗi lại càng nổi

I can't catch yo feelings, uh

Cho mày được mỗi nhục

I block 'em

Don't be dumb, u ain't Flacko

Đụng vào tao là tự sát

Như thói quen, I make it 5-0

Yeah I just... touched down in Mangwon

Chẳng cần rượu, sáng vẫn ngủ ngon

Tin nhắn mày tao seen rồi im

Bảo thất vọng à, ừ bye nha yeh yeh

Không có duyên, tao nhạy hàng fake lắm

This pretty boy muốn biết thật giả, bitch go Gemini it

Mày bảo tao khác với dem other guys

Không có dấu mộc, tao chẳng đổ đâu

Cởi ra vẫn u ain't Balming

Chẳng sexy nổi, biết làm sao, damn

He want me to get messy in the backseat, god damn

Thành công là thuốc, uh tao muốn làm junkie

2026 tóm tắt hip-hop Hàn uh uh

LUCI HYOI on the track, boy

Let's go!

Let's go!

✏️ Log in to suggest a better line

Suggest a better line

Keep the artist's meaning and tone. Suggestions are checked before they go live.

Jalda tung ra “ANIME MIG”: Tân binh hyperpop đến từ Stockholm làm mọi thứ theo cách của mình
Phnom Penh chạy bằng 808

Your email address will not be published. Required fields are marked *

From the YouTube conversation

  1. 저 네명 조합이 딱 시디과 친구무리같아서 너무 기여움ㅋㅋ

    ♥ 335
    • 아 시디과 나왔는데 인정ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 어쩐지 익숙한 느낌ㅋㅋ

      ♥ 28
    • 뭐야 루시갱 홍대 출신이네

  2. 뮤비 기획 누가 하는 거냐 다 좋네

    ♥ 721
    • ​@멋지게사과하는방법이정도 사이즈에 이정도 뮤비 퀄리티 나오는곳 얼마 없는디 ㅋㅋ 뭐가 아쉽노

      ♥ 62
    • 브런치 카페에서 기획했대

      ♥ 28
  3. 2026 K-HIPHOP 🫯

    ♥ 811
    • LUCI HYOI on the track boy

      ♥ 88
    • 여기서도 지짜잘하는사람 ⬆

      ♥ 6
  4. I guess Korean Costco is better than American Costco based on this video.

    ♥ 262
    • ​@VLstudios0we don't have luci gang and her crew at our local Costco.

      ♥ 21
    • On god type shi

      ♥ 9
  5. 얼굴에 랩이없는2명인데 개잘함

    ♥ 358
    • 루시갱은 그래도 아예 없지 않은데
      효이 ㄹㅇ 랩 절대 안할 관상이긴 해 ㅋㅋㅋ

      ♥ 52
    • ㄹㅇ 얼굴만 보면 걍 지나가는 여대생임ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

      ♥ 24
  6. 노래랑 피쳐링이랑 비트랑 뮤비까지 전부 높다 그냥

    ♥ 61
  7. 특유의 미국 여자 래퍼 따라하려고 하지 않고 있는 그대로 자신의 자연스러움 그리고 편하게 뱉으며 절제된 강약이 너무 좋다. 뮤비도 일상적이고 친구들끼 즐기는 바이브가 노래랑 너무 잘 어울린다~

    ♥ 49
  8. 효이는 진자 ㅋㅋㅋ 뒤지게잘한다 재능이 말도안되네

    ♥ 40
  9. don't know what my algorithm thought, but I do like this 🔥

    ♥ 174
    • My algorithm thought "well this dude like K-POP so let's try some K-HIPHOP". Turns out I love this song and now listen repeatedly lol.

  10. luci gang is on a generational run right now, just hit after hit

    ♥ 140
    • @fuserr im actually not open to questions, argue with ya mother

      ♥ 14
    • @fuserr it's true though, she's an underground rapper on show me the money if you know that one

      ♥ 2
  11. 뭐지.. 너무 좋은데 도입부가 역대급인듯 hyoi 이분도 첨보는데 너무 잘하고

    ♥ 19
  12. 루시갱님 정확한 나이는 모르겠지만, 거의 태어나던 시절에 유행하던 랩스타일을 구사하는거 보니 참 재미있네요. 꾸밈없는 톤과 비트에 잘 녹아드는 랩이 참 맛있습니다. 잘들었어요.

    ♥ 17
WorldWidePop sắp có diện mạo hoàn toàn mới Chính thức ra mắt cuối tháng 10/2026 Nhập Tiệc Ngay